La lluvia arreció, golpeando el tejado de zinc como los dedos impacientes de la muerte. En algún lugar, muy lejos, una sirena comenzó a aullar. Pero no era una sirena de auxilio. Era el preludio de una cacería.
Anderson no se sobresaltó. Ya había aprendido que el miedo era un lujo que no podía permitirse. Era Lucy. Su melena rubia pegada por la lluvia, sus ojos azules demasiado claros para la noche que cargaba sobre sus hombros. Escupire.Sobre.Sus.Tumbas.Capitulo.28
Anderson apretó los puños hasta que las uñas le mordieron las palmas. Sobre la mesa mugrienta, junto a una botella de bourbon vacía, descansaba la libreta negra. En sus páginas, escritas con letra temblorosa de furia contenida, había nueve nombres. Nueve nombres de hombres y mujeres que habían reído mientras Mary se ahogaba. Nueve nombres que él había tachado uno a uno. La lluvia arreció, golpeando el tejado de zinc
La noche anterior había enterrado a Joe. No con tierra, sino con un hierro. Lo recordaba con una claridad enfermiza: el sonido húmedo del golpe, el crujido de las costillas cediendo como ramas secas. Joe había sido el último eslabón de una cadena que se remontaba hasta el verano del odio. El verano en que Mary, su hermana pequeña, había aparecido flotando en el río con los ojos abiertos mirando un cielo que ya no existía. Era el preludio de una cacería
—¿Sabes lo que dijo Mary la última noche que la vi? —preguntó, sin esperar respuesta—. Dijo: "Anderson, algún día escupiré sobre sus tumbas". Tenía quince años. Ya entonces lo sabía. Ya entonces sabía que el mundo la iba a devorar.
La ciudad dormía. Pero los perros ya olían la sangre.
—No se trata de la ley. Se trata de lo que viene después. La familia Croft tiene contactos. Gente que no perdona. Gente que quema iglesias y las llama bautismos.